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LES AIRS

A partir des années 1690, la vague d’influence italienne émanant des
styles nouveaux de la sonate et de la cantate se manifesta en France a la
fois par I'exploration des formes et des textures transalpines et par une
virtuosité accrue. Elle fit évoluer le petit motet, et, dans le
domaine de la musique de chambre profane, conduisit a la cantate
frangaise.

Le public découvrit les formes expérimentales en plusieurs
mouvements qui préfigurent la cantate dans les recueils d’airs de Ballard
des 1696. Mais lorsque les collections de cantates commencerent a paraitre
a partir de 1703 environ, les anthologies d’airs étaient pour la plupart
purgées de leurs éléments italiens ; la musique y semble presque
délibérément réactionnaire, comme pour incarner une fois encore la
tradition francaise.

Dans les recueils d’airs du début des années 1700, les innovations ne
se voient pas dans la forme musicale, qui reste presque invariablement
bipartite, mais dans la prolifération de sous-genres plus ou moins
populaires d’airs sérieux qui apparaissent au coté du type classique
consacré par Michel Lambert dans la seconde moitié du XVII* siecle. La
musique de la cantate était sans doute trop difficile, sauf peut-étre pour
les amateurs de grand talent, si bien que la brunette, la musette et des
genres plus anciens revivifiés, comme la villanelle, s’en tiennent au style
musical le plus simple, accessible méme au plus parfait novice. L'intérét
premier est désormais transféré de la musique a la poésie, de sorte que la
poésie strophique revient en force dans ces genres plus ou moins naifs. Le
Cerf de La Viéville loue ce nouveau courant pour ce qu'il apporte une
digne réponse au « badinage italien » :

— « Tous ces jolis airs champétres, qu’on appelle des Brunettes, combien ils
sont naturels. On doit compter pour de vraies beautés la douceur et la naiveté
de ces petits airs — les Brunettes sont doublement a estimer dans notre
musique, parce que cela n’est ni de la connoissance, ni du génie des Italiens, et
que les tons aimables et gracieux, si finement proportionnés aux paroles, en
sont d'un extréme prix. »
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Reflétant 1’art de la conversation dans une société raffinée, avec des
airs comprenant une strophe unique de poésie, Iair sérieux et I'air a boire
sont I'un et I'autre avant tout humoristiques, et I'épigramme, avec « cette
naiveté qui en est le sel », regne en maitre. Les surprises, dans la musique,
se trouvent dans le traitement subtil des détails.

Alors que leurs préoccupations véritables étaient tres certainement
ailleurs, tous les grands compositeurs ont cependant eu a coeur d’écrire
quelques airs séduisants pour le grand Recueil d’airs sérieux et a boire que
Ballard publia tous les mois sans interruption de janvier 1695 a décembre
1724. Parmi les douze airs de Couperin figurant dans les CEuvres compleétes
publiées par Paul Brunold et André Tessier en 1932 et présentés comme la
totalité de sa production dans ce domaine, neuf furent imprimés dans
I’anthologie de Ballard entre mars 1697 et février 1712.

Pas moins de sept des douze airs sont anonymes dans cette série, bien
que leur paternité n’ait guere pu étre un secret. Un manuscrit ayant
appartenu a Tessier attribue a Couperin « Les Solitaires », anonyme dans
le Recueil de Ballard de novembre 1711. On en connaissait certainement
l'auteur, de méme que celui de « La Musette », également anonyme dans
le méme numéro, car une succession de renvois dans les recueils de
Ballard, sans doute fournis par Couperin lui-méme, d’humeur taquine,
invite le lecteur a découvrir que la brunette anonyme, « Zephire, modere
en ces lieux » (décembre 1711) est de « L' Auteur des Solitaires & de la
Musette », et que le vaudeville non attribué « Faisons du temps » (janvier
1712) est de « L’ Auteur de la Brunete de decembre dernier ».

« La Pastourelle » (aofit 1711) et « Les Pellerines » en trois mouvements
(février 1712) sont anonymes dans l’anthologie mensuelle d’airs
de Ballard, mais reparaissent l’année suivante comme piéces de
clavecin dans le Premier Livre de Couperin. La musique en est suffisamment
« neutre » pour laisser a penser que les airs eux-mémes étaient peut-étre
a l'origine des pieces de clavecin, avec des paroles ajoutées plus tard,
comme ce fut le cas pour certains des airs de danse de Lully. La mélodie
des « Pellerines », tout du moins, circulait apparemment avant sa
publication dans le Recueil de Ballard de février 1712, car, en la proposant
au public ce mois-1a, Ballard annongait au lecteur qu’il s’agissait d'une
« Nouvelle Edition avec une Basse ». Quelle que soit la vérité, a la
différence de parodies vocales ultérieures d’autres pieces de clavecin de
Couperin, il y a des variantes de détail significatives entre la musique de
ces airs et leurs contreparties instrumentales. Dans chaque cas, la version
des Piéces est plus finie. L'écriture a deux voix est notamment affinée
dans « La Pastourelle » et dans « Le Remerciement », troisiéme
mouvement des « Pellerines », et la main droite est ornée d’une
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décoration coulante en croches dans la petite reprise de ces deux
mouvements. La « Ritournelle chantante » qui précéde « Les Pellerines »
dans I'air de 1712 est supprimée dans la version pour clavecin de 1713, et
des passages plus brefs de style semblable, qui ponctuent I'air lui-méme,
sont également retravaillés ou omis entierement dans la piece de clavecin
correspondante.

Huit des neuf airs de Couperin imprimés par Ballard sont des airs
sérieux (ou des sous-genres en vogue de Iair sérieux : brunette, villanelle
ou musette). Le neuviéme, un air a boire intitulé « Epitaphe d’un
paresseux », est composé sur un sizain de Jean de La Fontaine (Fables
nouvelles et autres poésies, 1671). C’est I'unique air de Couperin dont le
poete ait été identifié jusqu’ici.

Les trois airs restants, publiés dans les CEuvres completes, et qui n’ont
pas été imprimés par Ballard — il ne nous sont du reste parvenus qu’en
manuscrits — sont également des airs a boire. L'un d’eux pourrait ne pas
étre de Couperin. Le texte des deux qui portent son nom est franchement
0sé, bien plus que ceux des airs a boire que Ballard publiait
habituellement a 1'époque ot Couperin était actif. Peut-étre le musicien
de chapelle et l'estimé professeur des enfants royaux n’eut-il jamais
lintention de publier de tels airs. FEcrits pour voix aigués, ils sont
relativement difficiles, techniquement ; il est donc concevable qu’il les ait
congus pour les chanteuses virtuoses des Legons de ténébres — non pas,
bien entendu, pour des exécutions publiques, mais pour des
divertissements privés dans des circonstances telles celles que décrit Titon
du Tillet (le trio comprenait la cousine de Couperin, Marguerite-Louise) :

— « Ces petits repas etoient egayes ordinairement par trois Syrennes &

Virtuoses de la Musique du Roi, Mlles Chape, Moreau, & Couperin : les grands

Airs, les Airs legers & gais a une, deux & trois voix, dont elles assaisonnent une

conversation vive & spirituelle, meritent bien que je rappelle ici leur nom ».

AIRS A VOIX SEULE

Le premier air sérieux publié de Couperin, « Qu’on ne me dise » (mars
1697), est écrit dans le registre de taille (clef d'ut quatrieme) — ce qui est
relativement rare pour les airs a voix seule imprimés a cette époque. Le
climat sombre du poéme, un sizain en alexandrins, trouve un écho dans la
musique en fa mineur de Couperin. Suivant les usages du genre, la seconde
section musicale est plus longue que la premieére, et encourage I'auditeur a
s’attarder sur la longue phrase du dernier vers du poeme. La descente
chromatique a la basse lors du premier énoncé des mots « Et cherchant a
guérir » est renversée et transférée a la voix lorsque le texte est répété.
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Le poeme de « Doux liens de mon coeur » (aotit 1701) est, comme nous
le dit Ballard, une traduction du texte suivant, qui avait été mis en
musique dans un duo attribué a Alessandro Scarlatti, publié par Ballard
au mois de juin précédent :

Beate mie pene,

Felici catene,

Legami del cor.

Deh, non mi lasciate,
A mi diventate

Piti crudel’ogn’ hor.
Chi non v’ ha provate
Non god’in amor.

La piece italienne, un duo vocal, illustre certaines des caractéristiques
stylistiques décriées par les détracteurs frangais de la musique italienne
de la fin du XVII* siecle, notamment les longs mélismes sous « legami »,
les longues notes tenues sous « catene » et les nombreuses répétitions de
mots isolés. A 'opposé, la version de Couperin est résolument anti-
italienne. En effet, bien que la traduction frangaise soit fidele a I'original
en évoquant la cruauté de I’amour, la superbe musique de Couperin, en la
majeur, est plutét un hymne a '« amour tendre ». La seule répétition
textuelle est celle des deux derniers vers, et la musique n’est pratiquement
jamais illustrative. Le point culminant de la musique est marqué par une
modulation en ut mineur, lorsque la voix, ayant atteint sa plus haute note
sous « C’est dans I’exces », est magnifiquement soutenue a la fin des mots
qui suivent, « de ses rigueurs », par un simple accord d’ut majeur.

Si Ballard, on le sait, « révisait » les airs qu’il publiait en ajoutant ou en
supprimant des ornements, il ne toucha vraisemblablement pas aux
doubles écrits en toutes notes par les compositeurs qui participaient a sa
série. La brunette « Zephire, modere en ces lieux » (décembre 1711) de
Couperin nous offre I'un des rares apercus de l’art avec lequel il orne un
air frangais. Pas moins de quatre strophes apres la premiére sont publiées
avec des doubles notés, ce qui en fait un document important dans
I'histoire de I'ornementation vocale en France au début du XVIII* siecle.
Cet air, I'un des plus ravissants de Couperin, reflete I'influence persistante
de l'art d’inspiration rhétorique de Michel Lambert. Fidele a cette
tradition, I'ornementation fluide de Couperin n’est nullement appliquée a
toutes les notes de la mélodie, et elle ne devient pas progressivement plus
élaborée a chaque strophe. En effet, les quatrieme et cinquiéme strophes
sont ornées plus simplement que la deuxiéme et la troisieme.
L'accompagnement est réécrit en toutes notes a chaque fois, parce que
I'ornementation exige le déplacement rythmique de certains accords,
mais aussi parce que Couperin saisit 'occasion pour introduire quelques
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harmonies différentes d’une strophe a l'autre. La plupart des
changements qu’il fait se trouvent dans la seconde section musicale, plus
longue ; cependant, pour les contrebalancer, quelques subtiles harmonies
nouvelles arrivent dans la premiére section de la cinquieme strophe,
concluant cet air de la plus satisfaisante maniére pour le ou les
accompagnateurs ainsi que pour la voix.

Duos

Nous avons déja fait allusion au style musical quelque peu abstrait de
« La Pastourelle » et des « Pellerines ». « La Pastourelle » (aofit 1711) est
un air strophique en six strophes, d’une simplicité proche de la musique
populaire. Dans « Les Pellerines », les changements de mode, de tempo et
de caractere rythmique global d’'un mouvement a l'autre sont les
principaux moyens que Couperin emploie pour articuler les phases de
cette parodie de drame, dont le sujet était manifestement de plaire a
I'imagination contemporaine. Une marche en ut majeur plante le décor, au
moment ott pelerins et pelerines partent pour l'fle de Cythere avec
« les Ris, les Jeux & les Amours », figurants traditionnels du
divertissement scénique. Ut mineur est la tonalité de I'amour tragique
dans la tragédie lyrique, et, au deuxiéme degré dans « La Caristade », elle
exprime I'ambiance appropriée de langueur amoureuse. Bien entendu, le
retour du mode majeur dans « Le Remerciement », associé a une joyeuse
mesure a 6/8, signifie que pour ces pelerins I'issue est heureuse. Comme
le dit un chansonnier de 1’époque : « Nos Pelerins ont bonne mine, Que de
gentilles Pelerines » !

« Les Solitaires » (octobre 1711) évoque les plaisirs secrets de I'fle de
Cythere. La voix de basse et la basse continue séparée accompagnent la
soprano, qui a le « sujet », une mélodie d"une simplicité naive.

« A I'ombre d’un ormeau » (novembre 1711) poursuit dans une veine
rustique. Couperin met en musique, pour deux voix de dessus, le texte
d’une musette qui avait déja été mis en musique par Montarin, et publié
par Ballard un mois auparavant. Il fait quelques ajustements mineurs a
certains vers pour adépter leur scansion a la mesure qu’il a choisie, 6/8
(Montarin utilisait le ~). Il réarrange également I'ordre de certains de ses
quinze vers, de telle maniére que dans sa version l'histoire rustique soit
racontée entierement avant qu’on ne présente au lecteur les lecons qu’il
faut en tirer.

Le plus original des duos de Couperin est la joyeuse musique qu’il
composa sur I« Epitaphe d’'un paresseux » de La Fontaine. Le style
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contrapuntique est typique de l'air a boire, mais la musique habile de
Couperin concentre de manieére amusante I’attention sur l'incongruité des
techniques musicales « sérieuses » employées pour une poésie comique.
Dans la deuxiéme section, notamment, les mots « Deux parts en fit, dont
il vouloit passer/ L’une a dormir, et I’autre a ne rien faire » sont traduits
au départ par un theme pompeux et statique. Puis, lorsque les mots sont
répétés, un nouveau théme insistant est introduit qui parvient peu a peu
a usurper la place du premier, créant a la faveur de ce processus quelques
dissonances délibérément crues. Les voix de dessus et de basse sont
soutenues par une basse continue séparée.

TrIOS

L'unique trio vocal publié de Couperin, « Faisons du temps un doux
usage » (janvier 1712), est le plus simple qu’il ait écrit, illustrant
admirablement « cette briéveté raisonnable, qui est la perfection des
Vaudevilles, cette naiveté qui en est le sel », qu'admirait tant Le Cerf.
Cette délicate exhortation a cueillir le jour (« carpe diem »), pour deux
dessus et basse, est écrite tout du long en style homophone.

« Trois Vestales champetres et trois Policons » nous est parvenu dans
un manuscrit de la Bibliotheque Nationale de France (fonds du
Conservatoire) qui I'attribue a Couperin. La piece est notée pour deux
dessus et une bas-dessus. Ici, le compositeur télescope sur le mode
plaisant en une piéce unique un trio théatral sérieux et une scabreuse
chanson de taverne. La premiére section présente les « Trois Vestales » qui
interpellent des intrus foulant le sol sacré. Elles chantent en alexandrins,
et leur musique suit solennellement les pauses et les accents expressifs du
texte. En réponse, les « Trois Policons » de la seconde section identifient
irrévérencieusement les trois « Vestales » a « Louison », « Fanchon » et
« Therese ». Les deux dernieres sont sans doute les célebres actrices
Fanchon Moreau, qui chantait a ’Académie royale de musique, et qui fut
pendant vingt ans la maitresse de Philippe de Vendéme, Grand Prieur
de France, et la belle et talentueuse Théreése Le Noir de la Thorilliere,
épouse de l'auteur de comédies Florent Dancourt. Couperin peint
probablement le portrait de ces deux femmes dans son Quinzieme
(« La Tendre Fanchon ») et Seizieme ordre (« L’Aimable Therese »). On
notera que, dans le Seiziéme ordre, « L'Aimable Therese » suit aussitot
« Les Vestales ». Quant a « Louison », il s’agit probablement de Louison
Moreau, la sceur de Fanchon. Les propositions égrillardes faites aux
dames en question dans le trio vocal de Couperin sont dans un style
musical faussement naif, a 6/8.
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« La femme entre deux draps », trio a boire paillard, est attribué a
« Mr Couprin » dans un manuscrit intitulé Recueil d’airs sérieux et a boire en
duo et trio choisis de différents auteurs appartenant a M"™ de Messine conservé
a la Bibliotheque Nationale de France (fonds du Conservatoire). C’est un
canon a 'unisson pour trois voix égales (noté pour dessus). « Fanchon »
est une nouvelle fois nommeée, cette fois avec « Jeanneton », peut-étre la
célebre Jeanne de Beauval de la Comédie-Francaise, dont Couperin
pouvait dépeindre la volupté dans « La douce Jeanneton » du Vingtieme
ordre. Elles sont accompagnées dans leur numéro burlesque d’une
« catin » qu’on retrouve souvent dans le genre de I'air a boire.

« A moy ! Tout est perdu ! », autre canon a 'unisson pour la méme
formation vocale, a été attribué a Couperin du fait de sa proximité avec
« La femme entre deux draps » dans le manuscrit qui contient ce dernier
trio. Il est simplement marqué « Autre », qui peut signifier ou non « autre
trio de M Couprin ». Le sujet de I'air, les cris catastrophés que suscite une
bouteille de vin cassée, n’est pas original, car Jean Sicard écrivit un air a
boire sur le méme theme. Néanmoins, I'attribution de ce canon particulier
a Couperin est plausible, a la fois pour son assurance technique et pour la
parodie spirituelle des maniérismes déclamatoires du théatre lyrique.
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